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En la tapa del libro que publica el Fondo Editorial Provincial hay una 
historieta. Una vez que abrimos el volumen vemos artículos, capítulos 
de libros, testimonios, poemas, cuentos. He aquí los fragmentos.

Malvinas en fragmentos muestra, además, un Estado que termina siendo 
objeto de su propia revisión a partir de la preservación de sus archivos. 
Archivo que es registro y silencio al mismo tiempo, registro con la secreta 
fantasía de permanecer inconsulto. Los conflictos internos de este archivo, 
que la compiladora activa, entonces, también son la materia prima del 
libro.

El pasado sólo existe en cuanto respira en el presente, en cuanto contri-
buye a construir su vigilia, no esos sueños que el presente no recuerda al 
despertar. Por eso este libro no es un museo histórico. No es un lugar que, 
para reemplazar el silencio, muestra lo fijo. Porque lo fijo es tan sospecho-
so como el silencio, y porque no alcanza con un solo discurso para pasar 
de una parálisis verbal al habla. Desde la ficción, entonces, pero también 
desde el archivo, la poesía, el testimonio que condensa ficción y veracidad 
histórica, se construye la dimensión de lo imperfecto. La historia aparece 
como balbuceo, por fuera de –y junto a- una sospechosa articulación de 
hablantes también ordenados. Por eso, dice Viviana Ayilef, este no es un li-
bro de Historia. Y dice también: “cada fragmento restaña sus heridas como 
puede”. Cada fragmento aporta así a la renovación de un pasado, en tanto 
se ponen en escena formas diversas de hacer legible lo que el discurso 
historiográfico excluye al jerarquizar. Cada fragmento, por disímil, por no 
estar obligado a una causalidad, democratiza las posibilidades de existir de 
ese espacio irregular que es la memoria.

En los testimonios, sobre todo, de este libro, prevalece la atmósfera de 
un condicionado no-saber, es decir, un desposeer a los actores históricos 

de su propia historia. La acción sin historia, la orden expresa de no-saber, 
habilita una pregunta central en el libro: ¿dónde estaba el enemigo en esa 
guerra?  

La reunión de los textos tiene como horizonte común la atención a lo 
nimio, al detalle concreto, al paso, que está en el centro móvil de todo 
pasado. Entre esos elementos hay un desfile de denominaciones: “excom-
batientes”, “veteranos”, “trabajadores”, “civiles con armas”, incluso “héroes”. 
La legibilidad y la legitimidad de estas denominaciones no es aquí objeto 
de una disputa reguladora, sino testimonio, también, de la impotencia 
del lenguaje frente a una realidad minada, y del modo como el lenguaje, 
paradójicamente, responde desde esa impotencia.

En este sentido, Malvinas en fragmentos es un libro con autora y sin dueño, 
un libro errante que convoca, porque hablar se parece mucho a resistir 
cuando el Estado se arroga, como en aquellos tiempos, el monopolio de 
todos los archivos, esa forma tan suspicaz del silencio. M
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