
PROLONGACIONES POLÍTICAS, 
ESTÉTICAS Y CIENTÍFICAS 
DE LA IDEA DE DESIERTO

Desde finales del siglo XVIII las po-
tencias europeas se interesaron 
crecientemente en la exploración 
y explotación de las regiones suda-

mericanas que, habitadas y controladas por 
pueblos indígenas, eran total o parcialmente 
desconocidas por criollos y europeos. Ins-
criptas en una extensa tradición discursiva 
que las identificaba como “desiertos”, ellas se 
proyectaban vacías y disponibles. Así, la idea 
de desierto contribuía tanto a naturalizar la 
negación y subestimación de los pueblos 
que las poblaban como a legitimar diversas 
formas de avance sobre ellos y sus territorios.

En las primeras décadas del siglo XIX prolife-
raron las exploraciones europeas en Sudamé-

rica y la literatura de viajes al Río de la Plata. A 
través de las impresiones e intenciones de los 
viajeros europeos, las llanuras rioplatenses 
fueron definiéndose como un espacio vacío, 
extenso, solitario, salvaje y monótono. Pro-
gresivamente, la idea de desierto se proyectó 
como privilegiada síntesis y clave de lectura 
no solo de “las pampas” sino también de 
otros paisajes del sur.

El 27 de diciembre de 1831, Charles Darwin 
(FIGURA 1) se embarcó como naturalista de la 
expedición alrededor del mundo que lo trajo 
a Tierra del Fuego (en adelante TDF), a bordo 
del buque de bandera inglesa H.M.S. Beagle 
(FIGURA 2), comandado por Robert Fitz Roy. 
A partir de esa travesía el joven inglés  
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Figura 1. 
Retrato de Charles Darwin (1840). 
Fuente: http://darwin-online.org.uk/
timeline.html
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escribió un diario de viaje1 en el que, median-
te la fusión del lenguaje poético y el discurso 
científico, registró singulares impresiones 
estéticas, observaciones científicas y posicio-
nes políticas.

En su expedición por Sudamérica Darwin 
visitó zonas, tales como la costa patagónica, 
Islas Malvinas y TDF, con los que la literatura 
de viaje al Río de la Plata no estaba familiari-
zada. El extremo sur de América afectó a tal 
punto al joven inglés que se le volvió inolvi-
dable. Con su diario, el imaginario de desierto 
se prolongó hasta definir la “tierra incógnita” 
más austral.

En su presentación del paisaje fueguino, 
como así también con relación al de las plani-
cies patagónicas y las Islas Malvinas, Darwin 
realiza una doble operatoria. De un lado, lo 
connota de modo negativo, desvaloriza su 
belleza o atractivo en relación con otros pai-
sajes y lo muestra casi “fuera de los límites de 
este mundo”. Este gesto puede comprender-
se como una actitud política, en tanto esos 
territorios, por hallarse en un lejano “más allá” 
de Europa, se muestran fuera de la “civiliza-
ción”, inferiores y, por ende, tan despreciables 
como dominables. Sin embargo, del otro 
lado, aquella negación se reconvierte perma-
nentemente en el diario cuando, mediante 
figuras poéticas e impresiones sensibles, 
Darwin asume una actitud estética sobre ese 
espacio (FIGURA 3). En este sentido, le asigna 
un carácter enigmático, misterioso, onírico 
o imponente a partir del cual, al presentarlo 
como un paisaje sublime, apreciable y atrac-
tivo, lo reinscribe exóticamente en el (su) 
“mundo civilizado” (FIGURA 3). 

Esa mirada política y actitud estética a partir 
de las que el diario expulsa y reinscribe, al 
mismo tiempo, los territorios más australes 
de América en la “civilización”, se extiende 
también sobre los pueblos indígenas de TDF. 
No obstante, a diferencia del paisaje, con 
ellos el diario no produce referencias ni ins-
cripciones estéticamente positivas sino que 
los identifica exclusiva e indiferenciadamente 
por medio de alusiones siempre negativas 
y deshumanizantes: “innobles y asquerosos 
salvajes”, separados del “hombre civilizado” 

por una distancia mayor “que la que existe 
entre el animal silvestre y el doméstico”; 
“criaturas abyectas y miserables”, carentes de 
“lenguaje articulado”, “sin gobierno, ni jefe”, 
“desgraciados salvajes”, con escasas faculta-
des comparables “al instinto de los animales” 
y sin capacidad de progreso.

Por un lado, y en sintonía con el paisaje, 
sobre los pueblos indígenas Darwin sostiene 
la actitud por la cual los considera fuera del 
mundo civilizado: “cuesta trabajo creer que 
son seres humanos, habitantes del mismo 
mundo que nosotros”. Pero, por el otro, y a 
diferencia del paisaje, con ellos no produce 
ningún tipo de reinscripción positiva a dicho 
mundo. Se trata, pues, de una negación 
radical y política de esos “otros”, a quienes 
los define exclusivamente por lo que no son, 
los burla, los coloca en un lugar inferior con 
respecto al “hombre civilizado” y los muestra 
destinados a desaparecer prontamente, por 
tratarse de “nuestros progenitores”, seres del 
pasado, hombres anacrónicos cuya existen-
cia no pareciera corresponder al presente.

Ahora bien, esa prolongación de la idea de 
desierto que Darwin produjo sobre Patago-
nia, Malvinas y TDF a través de una actitud 
política y estética sobre el paisaje, involucró 
otra peculiaridad. Esos espacios que juzgaba 
infinitos constituían para él la metáfora de un 
tiempo también ilimitado en cuyo curso in-
comprensible podían identificarse las fuerzas 
naturales que motorizan las transformacio-
nes de la vida. Ficción del tiempo que, hacia 
el sur y a través de la geología, le insinuaba 
la finitud de las especies y le permitía pos-
tular la sentencia sobre la desaparición de la 
humanidad y la incógnita acerca de cuándo 
ello acontecería2. 

Sobre el desierto, entonces, aquella actitud 
política y estética presente en el diario resul-
ta también ser científica. Allí, visto desde el 
presente, las observaciones geológicas de 
Darwin demuestran un pasado que, en la 
extensión del paisaje patagónico, permite 
corroborar un tiempo liso, abierto, lento, in-
comprensible desde la temporalidad huma-
na, donde los estratos de la vida se fueron 
sucediendo y dejando sus rastros sobre las 
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capas sedimentadas del inmenso espacio 
austral.

De este modo, entre Brasil y TDF, Darwin 
halla sobre el espacio una clave de lectura 
y comprensión de ese tiempo eterno y su 
incógnito desplazamiento, de la tensión pa-
radójica entre el origen y el fin, entre el todo 
y la nada, entre la vida y la muerte, entre 
la esplendorosa existencia y la progresiva 
decadencia. Quizá por eso, tal como lo afirma 
hacia el final de su diario, a lo largo de toda 
su travesía solo dos escenas fueron las que 
mayor impresión le habían causado: el paisa-
je de los bosques brasileños, “donde domina 

la vida”, y el de TDF, donde “reina la muerte 
como soberana”.

Las “tristes soledades” del sur se presentaban 
para Darwin como una región extrema no 
solo por su posición geográfica con respecto 
a las naciones “civilizadas” sino, sobre todo, 
porque evidenciaban el límite de un equili-
brio natural en el cual, de norte a sur, podían 
leerse los cambios, finitud y “decadencia” de 
los estratos de la vida. Es posible entonces 
que haya sido en esos lugares donde comenzó a 
ensayar la ecuación guerra/equilibrio de la natu-
raleza y a trazar las líneas de su teoría evolutiva. 

Figura 2. 
H.M.S. Beagle en el 
Estrecho de 
Magallanes. 
Fuente: http://
darwin-online.org.
uk/converted/
pdf/1890_Voyage_
F59.pdf

Figura 3. 
Islas Wollaston, 
Tierra del Fuego. 
Fuente: http://
darwin-online.org.
uk/converted/
pdf/1890_Voyage_
F59.pdf
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El desierto de Darwin puede leerse, entonces, 
como el paisaje donde se comprueba científica-
mente la competencia por la vida y se senten-
cia el movimiento de la selección natural. Pero 
también puede interpretarse como el espacio 
que intriga y horroriza porque, precisamente, 
su re-presentación exhibe y pone en cuestión 
los límites y contigüidades entre lo humano y lo 
animal, entre naturaleza y cultura, entre la “civili-
zación” y el “salvajismo”, entre las vidas que valen 
y las que no, entre lo extinto y lo extinguible (y 
exterminable).

En síntesis, sobre el paisaje fueguino en particular 
y los paisajes patagónicos en general, el diario 
conjuga permanentemente una actitud científica 
con una estética y política. Allí donde los concibe 
de modo negativo también reconoce la poesía; 
allí donde los define decadentes y mortales, tam-
bién corrobora la existencia de un orden sucesivo 
y prolongado de cambios graduales, de lucha y 
equilibrio, de orígenes y fines que motorizan la 
vida; allí donde los revela como un vacío también 
expresa su disponibilidad.
            
Mediante estas operatorias, Darwin redimensio-
naba y prolongaba los sentidos con que, influen-
ciados por los relatos de viaje de Alexander von 
Humboldt y bajo la idea de desierto, los viajeros 
europeos retrataban entonces los espacios sud-
americanos. Imaginario que pocos años después 
fue reapropiado por la denominada “Generación 
del 1837” en la fundación de un paisaje (y una li-
teratura) nacional que se autoidentificó “blanca” y 
“civilizada”, al tiempo que negó todo aquello que 
no se ajustase a su pretendida “blanquitud”.

Con todo, aun considerando la singularidad y 
peculiaridades con que Darwin proyectó un de-
sierto sobre TDF, es importante subrayar que esas 
operatorias constituyeron actos de colonización. 
Es decir, fueron formas de redimensionar y pro-
longar, pero también de componer y re-articular 
el campo de interpretación y visibilidad de los 
“ojos imperiales” sobre estas regiones; modos de 
ampliar el conocimiento e interés europeo sobre 
las mismas y, conjuntamente, de reforzar la idea 
de su inferioridad y disponibilidad para diversas 
formas de usos y abusos.M
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NOTAS

1 

El diario sobre el viaje a bordo del Beagle 

fue la primera publicación de Darwin. La 

primera edición singular y en inglés es de 

1839 y fue publicada bajo el título Journal 

of researches into the geology and natural 

history of the countries visited during the 

voyage of H.M.S. Beagle round the World, 

under the command of Capt. Fitz Roy, R.N.

2
Si los poéticos relatos de viaje de Alexander 

von Humboldt y sus observaciones sobre la 

Historia Natural habían inspirado en Darwin 

el goce por viajar para ampliar conocimien-

tos, Charles Lyell y sus Principios de Geolo-

gía (la obra de geología más influyente del 

siglo XIX), fueron su guía para leer el tiempo 

en los espacios más australes.
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